Los libros de ficción abarcan un solo argumento, con todas las permutaciones imaginables. Los de naturaleza filosófica invariablemente contienen la tesis y la antítesis. Un libro que no encierra su contralibro es considerado incompleto.
Archive for the 'antecámaras' Category
Entonces advirtió que estaba en cuatro patas. Permaneció un tiempo así, quizá meditando, quizá no. Quien sabe, es posible que la señora Xavier estuviera cansada de ser un ente humano. Era una perra de cuatro patas. Sin ninguna nobleza. Perdida la altivez última. En cuatro patas, un poco pensativa, tal vez.
Empecé a escribir una historia. Al poco tiempo me percaté de que ya había vivido este momento horas, días o años antes. Decidí dejarlo. La historia, pensé, ya está escrita.
Algo terrible y profundo me pasa. No cambié mi sonrisa, mis relaciones, mi forma de andar o de enrollarme en mí mismo al dormir. Fue un cambio tan hondo que no afectó al exterior, que ni siquiera lo pensé, que nunca me di cuenta. De hecho, esto nunca ha sido escrito.
Un hombre casado se convierte gradualmente en un bebé y descubre que su esposa es en realidad su madre, que su mejor amigo es en realidad su padre, y que cuando finalmente vuelve al vientre de su madre y de allí a la no-existencia, descubre también que no es la primera vez que hace esto.
Rellenó obedientemente los campos del formulario, tratando de respetar las condiciones impuestas. Hacia el final de la cuarta línea se detuvo. Encontraba relajante seguir instrucciones.